前言:本站為你精心整理了紅樓夢(mèng)中悲劇角色范文,希望能為你的創(chuàng)作提供參考價(jià)值,我們的客服老師可以幫助你提供個(gè)性化的參考范文,歡迎咨詢。
[論文關(guān)鍵詞]紅樓夢(mèng);悲劇角色;賈寶玉;林黛玉
[論文摘要]從悲劇角色的生存境遇與心態(tài)歷程,可以更深刻地透視《紅樓夢(mèng)》這部悲劇中的大悲劇。正是因?yàn)檫@些悲劇人物各自不同的悲慘遭遇,才匯集成小說(shuō)的凄美色調(diào)。這些悲劇角色所共同構(gòu)建的悲苦世界,為中國(guó)小說(shuō)的憂郁氣質(zhì)、痛苦形象等百味苦態(tài),做了一個(gè)百川歸海式的總結(jié)和升華。
在《紅樓夢(mèng)》悲苦世界的蕓蕓眾生中,那些活靈活現(xiàn)的悲劇角色最引人注目。因?yàn)樗麄兏髯圆煌纳硎离H遇和共同的悲劇結(jié)局,這才共同匯聚成色彩斑斕的悲情人生和無(wú)邊無(wú)際的苦難海洋。走進(jìn)這些悲劇角色的心理世界和活動(dòng)空間,我們便能更為深切地了解這部警世傷心的大悲劇。
一、千紅一哭萬(wàn)艷悲
作為苦水中的苦曲,悲劇中的悲劇,在《紅樓夢(mèng)》的悲苦世界中,情感最為失落、身世最為苦難、遭遇最為凄楚的群體,無(wú)疑是那些以“金陵十二釵”為核心的各色美女們。
位置最為顯赫的大美女當(dāng)然是賈府長(zhǎng)女元春。因?yàn)槌錾砑揖?、德行工容樣樣俱佳,她才得以被選進(jìn)宮,貴為皇妃。按理說(shuō),皇妃之夢(mèng)的實(shí)現(xiàn),是每一位貴族女子開心暢懷的如意之事,但元妃卻幾乎從無(wú)快樂(lè)的時(shí)候,悲苦隱憂總是相伴左右。比方省親之日,正是富貴還鄉(xiāng)之時(shí),可元妃卻生出了幾許悲涼。
悲涼之一,在于身居高位的高處不勝寒,使得元春深知盛衰遷移之理。因此她先后三次婉轉(zhuǎn)地抨擊省親別墅太過(guò)奢華:“在轎內(nèi)看此園內(nèi)外如此豪華,因默默嘆息奢華過(guò)費(fèi)”;“以后不可太奢,此皆過(guò)分之極”;“倘明歲天恩仍許歸省,萬(wàn)不可如此奢華靡費(fèi)了!”這些誠(chéng)摯的規(guī)勸,都表明了元春對(duì)于家族盛衰具備特別強(qiáng)烈的憂患之心,也說(shuō)明她對(duì)自身地位與前景的極端迷茫。
悲涼之二,在于對(duì)寂寞深宮的深深抱怨,對(duì)溫暖家園的濃濃眷念。先是拜見女眷之哭:
賈妃滿眼垂淚,方彼此上前廝見,一手?jǐn)v賈
母,一手?jǐn)v王夫人,三個(gè)人滿心里皆有許多話,
只是俱說(shuō)不出,只管嗚咽對(duì)泣。邢夫人,李紈,
王熙鳳,迎、探、惜三姊妹等,俱在旁圍繞,垂淚
無(wú)言。半日,賈妃方忍悲強(qiáng)笑,安慰賈母,王夫
人道:“當(dāng)日既送我到那不得見人的去處,好容
易今日回家娘兒們一會(huì),不說(shuō)說(shuō)笑笑,反倒哭起
來(lái)。一會(huì)子我去了,又不知多早晚才來(lái)!”
說(shuō)到這句,不禁又哽咽起來(lái)……
次是含淚拜謁父親之深悔:“田舍之家,雖齏鹽布帛,終能聚天倫之樂(lè),今雖富貴已極,骨肉各方,然終無(wú)意趣!”最后是離別返宮時(shí)的大悲傷:“賈妃聽了,不由的滿眼又滾下淚來(lái)。卻又勉強(qiáng)堆笑,拉住賈母、王夫人的手,緊緊的不忍釋放,再四叮嚀:不須掛念,好生自養(yǎng)。如今天恩浩蕩,一月許進(jìn)內(nèi)省視一次,見面是盡有的,何必傷慘……賈母等已哭的哽噎難言了。賈妃雖不忍別,怎奈皇家規(guī)范,違錯(cuò)不得,只得忍心上輿去了?!眱H此三段遏制不住的痛哭,就說(shuō)明元春在皇宮中的妃子生活,實(shí)在猶如地獄苦海般難忍難受、難捱難熬。
悲涼之三,在于元妃在焚香拜佛時(shí)的題匾:“苦海慈航”,這更是從佛性佛理的角度,對(duì)皇家繁華生活后面危機(jī)四伏的總結(jié),所以期盼早日跳脫苦??薏?,重返自由人生。由此三端生命的大悲涼墊底并預(yù)警,從失寵失意到郁郁天亡,乃是情理之中的必然之果了。
王熙鳳作為賈府當(dāng)中的強(qiáng)勢(shì)大管家,原本是說(shuō)笑聲里定乾坤,風(fēng)流陣中藏禍心,既是大美人,又是大才女,但卻忒有幾分缺德。她“模樣又極標(biāo)致,言談?dòng)炙臋C(jī)又極深細(xì),竟是個(gè)男人萬(wàn)不及一的”。無(wú)論是掌管賈府,還是協(xié)理寧國(guó)府,她都舉重若輕,隨意調(diào)理,便成文章,真?zhèn)€是“萬(wàn)綠叢中一點(diǎn)紅”。
但她聰明過(guò)頭,自視太高,又兼私心太重,貪欲極強(qiáng),害人不淺,這就釀成了折陽(yáng)壽、損陰德的必然后果。她“嘴甜心苦,兩面三刀”,“上頭笑著,腳底下就使絆子”,“明是一盆火,暗是一把刀”;她把傭人的月錢拿來(lái)放高利貸,她為賈璉等人開句“金口”便索要二百兩回扣;她一方面騙得尤二姐對(duì)其感激不盡,另一面卻借秋桐之刀殺死尤二姐;她為三千兩銀子的利益驅(qū)動(dòng),不惜害死張金哥及其未婚夫;她毒設(shè)相思局,把想占便宜的賈瑞置之于死地……。
作為一條美麗的毒蛇,作惡太多,必遭天譴。所以一百十三回寫其骨瘦如柴,神思恍惚,先是尤二姐亡靈來(lái)請(qǐng),次是鬼男女出入,眾冤魂輪番索命,鳳姐兒但求速死。這么一位以權(quán)重名世的巾幗英雄,臨終時(shí)竟然只得把自己的寶貝女兒,托付給村婦劉姥姥去看顧,真也是窮途末路、欲哭無(wú)淚之舉。
《判詞》云:“凡鳥偏從末世來(lái),都知愛慕此生才;一從二令三人木,哭向金陵事更哀?!边@就把鳳姐個(gè)人的悲劇命運(yùn)同末世的時(shí)代氛圍聯(lián)系起來(lái)看,極為深刻;《曲子》贊:“[聰明誤]機(jī)關(guān)算盡太聰明、反誤了卿卿性命!生前心已碎,死后性空靈。家富人寧,終有個(gè)家亡人散各奔騰。枉費(fèi)了,意懸懸半世心;好一似;蕩悠悠三更夢(mèng)。忽喇喇似大廈傾,昏慘慘似燈將盡。呀!一場(chǎng)歡喜忽悲辛。嘆人世,終難定!”這番酷評(píng),對(duì)其聰明反被聰明誤的個(gè)性人格和全部及其悲劇命運(yùn),作了最為精當(dāng)?shù)拿枘 ?/p>
《紅樓夢(mèng)》中的悲劇女性,何止是萬(wàn)人之上的賈元春和王熙鳳兩人,也何止是區(qū)區(qū)金陵十二釵!貴賤同一理,美丑盡百劫。從瑞珠觸柱到金釧跳井,從鮑妻上吊到司棋撞墻,從開篇不久的秦可卿出殯到終局時(shí)的樹倒猢猻散、鳥飛各投林,眾多紅顏,俱各薄命,而薄命之尤者莫過(guò)于黛玉其人。
二、有情無(wú)分黛玉恨
黛玉原本不是人,她本是“受天地之精華,復(fù)得甘露滋養(yǎng),遂脫了草木之胎,換得人形”的“絳珠仙草”。盡管得了人形,卻不脫仙草情性,所以處處郁郁寡歡,乖張離群,時(shí)時(shí)寂寂寥寥,人生常不如意,求索總不得志。《紅樓夢(mèng)》作者縱論全書是“滿紙荒唐言,一把辛酸淚”,其中恐怕更多的是黛玉所流下的斑斑血淚。究其緣由,“便把我一生所有的眼淚還他”。
有蓋世美貌而無(wú)好命相隨,令黛玉怎不嘆苦?
作為得天地日月之光華、山川云霧之潤(rùn)澤、絳珠仙草所轉(zhuǎn)世的女體,黛玉之美秀絕倫,就連賈府公認(rèn)的大美人王熙鳳也驚嘆不已:“天下竟有這樣標(biāo)致的人兒!我今日才算看見了!”這是美人看美人的感慨。
自小生長(zhǎng)在脂粉叢、美人堆里的賈寶玉,其審美眼光何等犀利?但他一見黛玉便心馳神往,若有宿緣,“這個(gè)妹妹我曾見過(guò)的”。具體而言,這個(gè)“裊裊婷婷的女兒”,“神仙似的妹妹”,其天然美處,在于“兩彎似蹙非蹙籠煙眉,一雙似喜非喜含情目,態(tài)生兩靨之愁,嬌襲一身之病。淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微。嫻靜似嬌花照水,行動(dòng)如弱柳扶風(fēng)。心較比干多一竅,病如西子勝三分”。這是公子看美人的感受。
然而美艷之極,神人皆妒,但論其“身世凄涼、纖弱多病”,便也臻其極致,縈繞終生。
論其身世之凄涼,在于年僅六歲而父母雙亡,“上無(wú)親母教養(yǎng),下無(wú)姊妹扶持”,自然淪為無(wú)所護(hù)持的孤兒。從揚(yáng)州到金陵,從自家小主人到外祖母家的小客人,場(chǎng)景既涉變化,角色必然移位。而母親遺訓(xùn)日“外祖母家自與別處不同”,怎不令寄人籬下的黛玉感傷、壓抑而痛苦莫名呢?唯其如此,身為外姓親戚的黛玉,小小年歲便不得不生出諸多心思,“步步留心,時(shí)時(shí)在意,不多行一步路,不多說(shuō)一句話”,只怕“被人恥笑了去”。
論其纖弱之多病,有其先天與后天、心境與身子骨的多重病因。其父母壯年而亡,身心遭遇自有其致命的緣由。這些緣由有形無(wú)形、或多或少要影響到女兒的身心健康。缺乏雙親的至情照顧,使其先天后天都有諸多缺失。她自小就有“經(jīng)過(guò)多少名醫(yī),總未見效”的“不足之癥”,親人亡故后又“過(guò)于哀痛,素本怯弱,因此舊癥復(fù)發(fā),有好些時(shí)不能上學(xué)”。
以其柔弱孤兒的心境和生態(tài),偏偏又寄居在富貴氣十足的賈府,其時(shí)時(shí)提防、處處在意的“小心眼兒”,又反過(guò)來(lái)使其原本柔弱多病的身子骨,平添了無(wú)窮的心病和身病。僅僅晴雯未曾開門的一場(chǎng)誤會(huì),便使得黛玉痛苦莫名,“雖說(shuō)是舅母家,如同自己家一樣,到底是客邊。如今父母雙亡,無(wú)依無(wú)靠,現(xiàn)在他家依棲,若是認(rèn)真慪氣,也覺沒(méi)趣?!钡倸w“越想越覺傷感;便也不顧蒼臺(tái)露冷,花徑風(fēng)寒,獨(dú)立墻角邊花陰之下,悲悲切切,嗚咽起來(lái)”。是夜“倚著床欄桿,雙手抱著膝,眼睛含著淚,好似木雕泥塑的一般,直坐到二更多天方才睡了”。在賈府的諸多女兒當(dāng)中,只有她會(huì)吃飯時(shí)便吃藥,是永遠(yuǎn)的藥罐頭,長(zhǎng)期的心痛者。豈止“既如西施之美,又如西施之病”,她的身心至痛,遠(yuǎn)勝西施萬(wàn)千。寶玉給她取字稱“顰顰”,便是對(duì)她的神態(tài)和心態(tài)的集中描繪。一旦寶玉與她人成婚,黛玉那孱弱的心身哪里還支撐得住?她也只有效父母早夭的絲絲薄命了。
有無(wú)邊慧才而無(wú)好福,令黛玉怎不感懷?
黛玉的高才,首先體現(xiàn)在敏于應(yīng)對(duì)的談吐上。初進(jìn)賈府便卓爾不群,“年貌雖小,卻舉止言談不俗,身體面龐雖弱不勝衣,卻有一段風(fēng)流態(tài)度”;其啟蒙老師賈雨村,也稱學(xué)生“言語(yǔ)舉止另是一樣,不與凡女子相同”。
黛玉的慧才,更為集中地體現(xiàn)在詩(shī)才之中。“詠白海棠”時(shí)的一揮而就便是顯例。其“偷來(lái)梨蕊三分白,借得梅花一縷魂。月窟仙人縫縞袂,秋閨怨女拭啼痕”更屬妙語(yǔ),所以眾人公認(rèn)為最佳。其從唐伯虎的系列詩(shī)歌中脫化而出的《葬花吟》,更是歌行當(dāng)中之極品。
全詩(shī)名為葬花,實(shí)屬悼己:“花謝花飛飛滿天,紅消香斷有誰(shuí)憐?……桃李明年能再發(fā),明年閨中知有誰(shuí)?”身處這險(xiǎn)惡的人生,敏感到環(huán)境的煎逼,預(yù)知到韶華的飛度,感受到春暮的氣息,“三月香巢初壘成,梁間燕子太無(wú)情,明年花發(fā)雖可啄,卻不道人去梁空巢也傾。一年三百六十日,風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼,明媚鮮妍能幾時(shí),一朝漂泊難尋覓?!?/p>
那么,就趁人還在、身未殘,形影相吊,神魂先祭,聊以自遣:“天盡頭!何處有香丘?未若錦囊收艷骨,一掊凈土掩風(fēng)流,質(zhì)本潔來(lái)還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝。爾今死去依收葬,未卜儂身何日喪?儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰(shuí)?試看春殘花漸落,便是紅顏老死時(shí)。一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知!”即便是隨風(fēng)而逝、得土而歸,也要保持本質(zhì)的潔凈、品格的清奇和風(fēng)標(biāo)的驕傲。豈止是一詩(shī)成讖,分明是青春的誄文、生命的悲歌!有眷眷深情而無(wú)姻緣之份,令黛玉怎脫生死之恨?
黛玉生來(lái)就為了灑淚還愿,所以她與寶玉之間有著難于割舍的不解之緣。他們一見面就似曾相識(shí),一說(shuō)話就心心相印,一看書就兩心相通。捧讀《西廂記》劇本,她“越看越愛看,不到一頓飯工夫,將十六出俱已看完,自覺詞藻警人,余香滿口。雖看完了書,卻只管出神,心內(nèi)還默默記誦”。連道:“果然有趣?!碑?dāng)寶玉半真半假地向她求愛:“我就是個(gè)‘多愁多病身’,你就是那‘傾國(guó)傾城貌’!”黛玉先是含羞嗔怪,接著反借《西廂》語(yǔ)錄,表面上佯罵他是個(gè)“銀樣蠟槍頭”,實(shí)則在鼓勵(lì)寶玉的步子邁得更大一些?!段鲙洝泛汀赌档ねぁ返娜宋锴模沟脤汍熘異?,從此有了深深的默契。當(dāng)寶玉在挨打之后,黛玉的“兩個(gè)眼睛腫的桃兒一般,滿面淚光”,那種由體己所生發(fā)出來(lái)的悲切,那般氣噎喉堵的無(wú)聲之泣,雖不是夫妻,實(shí)勝似夫妻……。
但無(wú)論是從家境看,還是從身體、性格上言,賈府都絕對(duì)不會(huì)贊成寶黛之愛。所以鳳姐與王夫人設(shè)計(jì)婚姻“掉包計(jì)”,都是為了從賈薛聯(lián)姻的根本利益出發(fā),誆騙寶玉就范的自覺行動(dòng),她們根本就沒(méi)有考慮到黛玉的心理感受和死活命運(yùn)。就連嫡親的外祖母,當(dāng)其事關(guān)大局時(shí),也完全沒(méi)有把外孫女放在心上,“別的事都好說(shuō)。林丫頭倒沒(méi)什么,若寶玉真是這樣,這可叫人作難了!”賈母尚且如此漠視黛玉,更遑論她人?
有生死之盟,無(wú)婚姻之份,那么黛玉也只有死路一條了。一旦傻大姐兒泄露成婚真相,黛玉便天旋地轉(zhuǎn),“那身子竟有千百斤重的,兩只腳卻象踩著棉花一般,早已軟了,只得一步一步慢慢的走將來(lái)”。淚已流盡,血已吐光,稿已焚完,生命之光也就在寶玉寶釵的大婚之際迅速地飛逝。那句“寶玉,寶玉,你好——”的斷續(xù)遺言,伴隨著回光返照般的燦爛微笑,竟煥發(fā)出愛情與生命的最強(qiáng)音。
三、無(wú)量怨苦寶玉癡
現(xiàn)在來(lái)看《紅樓夢(mèng)》中享無(wú)量艷福、受無(wú)量怨苦的癡情公子和悲劇主角賈寶玉。
西方靈河岸畔赤霞宮中,有一時(shí)常澆灌花草的神瑛侍者,動(dòng)了凡心塵念,便化而為靈石寶玉投胎人間,是為混世魔王和第一情種。
作為混世魔王,寶玉是個(gè)不思進(jìn)取、不求上進(jìn)、不論仕途經(jīng)濟(jì)、不領(lǐng)世態(tài)人情、不符合主流社會(huì)價(jià)值評(píng)判的公子哥兒。有詞為證[西江月]:“無(wú)辜尋愁覓恨,有時(shí)似傻如狂??v然生得好皮囊,腹中原來(lái)草莽。潦倒不通世務(wù),頑愚怕讀文章。行為偏僻性乖張,那管世人誹謗。富貴不知樂(lè)業(yè),貧窮難耐凄涼,可憐辜負(fù)好韶光,于國(guó)于家無(wú)望。天下無(wú)能第一,古今不肖無(wú)雙。寄言紈绔與膏粱,莫效此兒形狀?!?/p>
在任何社會(huì)當(dāng)中,賈寶玉都只能是頹廢派一族、嬉皮士一流、富貴閑人之類、無(wú)事瞎忙之屬。為了他的不務(wù)正業(yè)和不肖種種,父親賈政恨鐵不成鋼地痛加鞭韃,險(xiǎn)些兒要了他的性命。
根本的沖突在于,家族之盛衰要有棟梁之才來(lái)?yè)纬?,可寶玉只是個(gè)大大的歪才;末世之社會(huì)愈要有一批補(bǔ)天之石,可是寶玉原本就是塊既無(wú)力補(bǔ)天也無(wú)意補(bǔ)天的廢棄之石。
乾隆盛世之后,整個(gè)滿清王朝以及全部中國(guó)封建社會(huì)都面臨無(wú)可挽回的衰微,又在衰微中呈現(xiàn)出漸歸滅亡的必然性?!都t樓夢(mèng)》正好通過(guò)賈寶玉其人的追求遭際,將賈史王薛四大家族乃至王朝的衰微,來(lái)做一個(gè)最為具體的形象演示。從客觀效果上來(lái)看,小說(shuō)甚至還具備以此來(lái)反映全部人生、全部封建王朝史必歸空寂滅亡的弦外之音。從此層面上來(lái)看,寶玉公子無(wú)所作為的全部做派,依紅偎翠的自然天性,實(shí)則是對(duì)事業(yè)、對(duì)前途、對(duì)社會(huì)、對(duì)歷史失去信心、泯絕希望的天然避難行為。而當(dāng)他終于連戀愛、結(jié)婚的自由權(quán)利都被剝奪時(shí),他只能是在出家的空幻中,完成了悲劇人格的一貫性。所以魯迅先生在《中國(guó)小說(shuō)史略》中云:“悲涼之霧,遍被華林。然呼吸而領(lǐng)會(huì)之者,獨(dú)寶玉而已”。
由此而論,無(wú)為即是有為,頹廢便是進(jìn)步,泯絕希望便是無(wú)所失望,不領(lǐng)世情便是獨(dú)行大俠??傊?,歪打恰好正著,沉淪便是升華。是耶,非耶?
寶玉作為普天下第一情種,正如警幻仙姑所云,“乃天下古今第一淫人也”。“如爾則天分中生成一段癡情,吾輩推之為‘意淫’?!庖?,惟心會(huì)而不可口傳,可神通而不可語(yǔ)達(dá)。汝今獨(dú)得此二字,在閨閣中,固可為良友;然于世道中未免迂闊怪詭,百口嘲謗,萬(wàn)目睚眥?!北确阶ブ苤畷r(shí),便只取胭脂釵環(huán),可見其本性好色,源自孩提。
情種也好,意淫也罷,在寶玉這里就是一種泛愛主義的表達(dá):“這女兒兩個(gè)字,極尊貴,極清凈的,比那阿彌陀佛、元始天尊的這兩個(gè)寶號(hào)還更尊榮無(wú)對(duì)的呢!……但凡要說(shuō)時(shí),必須先用清水香茶漱了口才可”。與此相關(guān)的寶玉名言還有:“女兒是水做的骨肉,男人是泥做的骨肉,我見了女兒便清爽,見了男子便覺得濁臭逼人”;“原來(lái)天生人為萬(wàn)物之靈,凡山川日月之精秀,只鐘于女兒,須眉男子不過(guò)是些渣滓濁沫而已”。
這是絕對(duì)的女性崇拜,當(dāng)然主要是少女崇拜。賈寶玉的巨大悲哀之一,就是大觀園中的群芳不能永駐,少女們不能老是陪她玩樂(lè),青春夢(mèng)幻世界不能永葆其美妙。且看第一百回中,寶玉想念黛玉及其丫鬟的云散,郁悶到無(wú)可如何。忽聞探春出嫁之事:
寶玉聽了,啊呀的一聲,哭倒在炕上?;5?/p>
寶釵襲人都來(lái)扶起說(shuō):“怎么了?”寶玉早哭的說(shuō)
不出來(lái),定了一回子神,說(shuō)道:“這日子過(guò)不得了
!我姊妹們都一個(gè)一個(gè)的散了!林妹妹是成了
仙去了。大姐姐呢已經(jīng)死了,這也罷了,沒(méi)天
天在一塊。二姐姐呢,碰著了一個(gè)混帳不堪的
東西。三妹妹又要遠(yuǎn)嫁,總不得見的了。史妹
妹又不知要到那里去,薛妹妹是有了人家的。
這些姐姐妹妹,難道一個(gè)都不留在家里,單留
我做什么!……為什么散的這么早呢?等我化
了灰的時(shí)候再散也不遲。”
正因?yàn)閷氂袢绱朔簮鄱野V情,所以留戀青春、珍惜萬(wàn)般、痛惜離別、迷失心志,豈知天下從無(wú)不散的宴席?魯迅先生云其愛博而心勞,而憂患亦日甚矣,信然。
若細(xì)論寶玉之愛,大致有三:
其一是泛愛,凡美少女他都喜歡調(diào)情,凡女孩子的胭脂他都喜歡啃吃,凡青春美女他都服帖。就連挨打之時(shí),只要亂叫姐姐妹妹,便是解痛之“秘法”。自然,他的一些調(diào)情往往是不負(fù)責(zé)任的胡鬧,例如對(duì)金釧兒胡亂許愿,再三說(shuō)要討她、要她、守著她,導(dǎo)致一旁假寐的王夫人對(duì)金釧兒大發(fā)雷霆,寶玉卻死人不管,一溜煙跑開,遂有金釧冤憤、投井而亡的惡果。此外,他曾為踢那些不懂事的小丫環(huán)們,誤將襲人踢得吐血。原因只有一個(gè),可能是小丫環(huán)們還沒(méi)來(lái)得及長(zhǎng)成亭亭玉立的美少女,這才致令他發(fā)大少爺之惡脾氣。
其二是,從與秦可卿的夢(mèng)幻之旅開始,到與襲人之實(shí)戰(zhàn)演習(xí),再到為薛寶釵留下遺腹子,還有與丫頭洗澡等等諸般情事,其經(jīng)驗(yàn)不可謂不豐。
其三是情愛。寶玉的特點(diǎn)是將和情愛區(qū)分得極開,有性非所愛,有愛非所性,與林黛玉的愛情便是例證。這對(duì)總是在心心相印、一直在試圖走進(jìn)對(duì)方心靈的情侶,卻從來(lái)沒(méi)有過(guò)任何越軌逾矩的茍且之事。
寶玉與黛玉一見鐘情,稱這個(gè)“神仙似的妹妹”是他曾見過(guò)的舊相識(shí),有若遠(yuǎn)別重逢一般。在十九回當(dāng)中的同床共枕親昵時(shí),就連黛玉也承認(rèn)這寶玉就是自己命中的魔星。之后,他們生死相托、心心相印的情感之舒卷,便越來(lái)越頻繁,越來(lái)越密集,越來(lái)越深化,類似的寶玉妙語(yǔ)例如“我也為的是我的心。難道你就知你的心,不知我的心不成?”層出不窮,令人解頤。直到寶玉巧借《西廂》語(yǔ)錄婉轉(zhuǎn)求愛,啞謎般的愛情表白這才明晰起來(lái)。針對(duì)人們盛傳的寶玉與寶釵金玉良緣之說(shuō),寶玉一概不理,還向黛玉賭咒發(fā)誓說(shuō):“除了別人說(shuō)什么金什么玉,我心里要有這個(gè)想頭,天誅地滅,萬(wàn)世不得人身!”他還鄭重確立心底親人的排序,“除了老太太、老爺、太太這三個(gè)人,第四個(gè)就是妹妹了”。
自然,寶黛之戀絕不止于宿緣外貌的相配,靈根慧悟的相惜,更在于生活情趣的相近,人生理想的相通。當(dāng)史湘云論說(shuō)經(jīng)濟(jì)一事,寶玉便在人前一片私心稱揚(yáng):“林妹妹不說(shuō)這樣混帳話,若說(shuō)這話,我也和他生分了?!奔爸烈婘煊駛校瑢氂顸c(diǎn)頭嘆道:“好妹妹,你別哄我。果然不明白這話,不但我素日之意自用了,且連你素日待我之意也都辜負(fù)了。你皆因總是不放心的原故,才弄了一身病。但凡寬慰些,這病也不得一日重似一日?!边@更是對(duì)建立在理想志趣基礎(chǔ)之上至為明確的情愛承諾。
一旦寶玉的千金承諾不能實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,鐘情到底的寶玉就要靈魂出竅、迷失自我。新婚之夜,按捺不住心頭激動(dòng)的寶玉揭開蓋頭,發(fā)現(xiàn)新娘竟然被偷換成寶釵,立馬昏聵糊涂起來(lái),“口口聲聲只要找林妹妹去”。從此“服藥不效,索性連人也認(rèn)不明白了”。但盡管如此,他心里頭卻明白之極:“我要死了!我有一句心里的話,只求你回明老太太:橫豎林妹妹也是要死的,我如今也不能保。兩處兩個(gè)病人都要死的,死了越發(fā)難張羅。不如騰一處空房子,趁早將我同林妹妹兩個(gè)抬在那里,活著也好一處醫(yī)治伏侍,死了也好一處停放。”這種生死相依的人間絕戀,放射出人性當(dāng)中最為美好燦爛的愛情霞光。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)就連死也不得自由的時(shí)候,寶玉的惟一歸宿,只能是遠(yuǎn)離一切繁華富貴、人間俗情,于大雪霏霏之際,山河茫茫之時(shí),遁入空門,出家念經(jīng)去了。無(wú)邊艷福,歸于空幻;無(wú)量怨苦,由此收束……阿彌陀佛!
《紅樓夢(mèng)》中的悲劇角色所共同構(gòu)建的悲苦世界,為中國(guó)小說(shuō)的憂郁氣質(zhì)、痛苦形象等百味苦態(tài),做了一個(gè)百川歸海式的總結(jié)和升華。而悲劇小說(shuō)與戲曲悲劇既并駕齊驅(qū),又相互影響。因小說(shuō)而改編而成的紅樓戲曲系列,又在戲曲史上、悲劇叢中蔚為大觀,那又是一番一源同生、二水合流的凄美景致。