前言：本站為你精心整理了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義范文，希望能為你的創(chuàng)作提供參考價(jià)值，我們的客服老師可以幫助你提供個(gè)性化的參考范文，歡迎咨詢。

在以前的演講中，我指明了從十五世紀(jì)至十八世紀(jì)一個(gè)巨大的自身消費(fèi)領(lǐng)域所處的特有位置。從本質(zhì)上說，這個(gè)領(lǐng)域與交換經(jīng)濟(jì)完全沒有關(guān)連。直到十八世紀(jì)，甚至更晚，即使最發(fā)達(dá)的歐洲也有漏洞，這些漏洞就是很少參與整體生活的地區(qū)。它們與外界隔絕，固執(zhí)地過自己的日子，幾乎完全處于封閉自守的狀態(tài)。

今天，我想談一談交換之本義，談一談我們給“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”與“資本主義”同時(shí)下的定義。使用這兩種叫法表明我們意欲將這兩個(gè)領(lǐng)域區(qū)別開來，在我們眼中二者不可混為一談。讓我們?cè)僦貜?fù)一遍，這兩類活動(dòng)——市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和資本主義——直至十八世紀(jì)仍是勢(shì)單力薄的，人類行動(dòng)的主要部分被包含、淹沒在物質(zhì)生活的廣大范疇中。如果說市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在擴(kuò)展，已經(jīng)覆蓋了很廣闊的地盤，取得了可觀的成就，它卻常常缺乏厚度。我或?qū)蝈e(cuò)地將歐洲舊制下的現(xiàn)實(shí)稱作“資本主義”，它屬于一個(gè)光輝的、精良的、但是狹窄的層次，它還攏不住經(jīng)濟(jì)生活的全部，沒有創(chuàng)造出——例外正可證實(shí)規(guī)律——獨(dú)有的、自身趨于普及的“生產(chǎn)方式”。這個(gè)資本主義通常被人們叫作商業(yè)資本主義。它還遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能抓住和左右整個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，盡管市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是其不可或缺之先決條件。然而，話又說回來，資本主義在國內(nèi)、國際、世界范圍內(nèi)所扮演的角色已是很明顯的了。

第一節(jié)

我在以前已經(jīng)給你們談過的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)呈現(xiàn)在我們面前，沒有太多含糊不清的地方。歷史學(xué)家們實(shí)際上賦予它一個(gè)顯赫的地位。大家對(duì)它皆優(yōu)厚有加。相比之下，生產(chǎn)與消費(fèi)則是勘察得仍然很不充分的大陸，對(duì)它的研究從數(shù)量而言僅屬起步而已。了解生產(chǎn)與消費(fèi)天地并非易事。相反，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是不斷被談?wù)摰膶?duì)象。它連篇累牘地充斥著檔案資料：城市檔案、經(jīng)商家族的私人檔案、司法與警務(wù)文書、商會(huì)的討論記錄、公證人的記載……如此這般，叫人怎能不注意它，不對(duì)它產(chǎn)生興趣?市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)始終占據(jù)著舞臺(tái)。

此中的危險(xiǎn)，恰恰在于人們僅僅盯住市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，用大量的細(xì)節(jié)描繪它，使人意會(huì)為其存在是蔓延性的，固守不縮的，而它只不過是一個(gè)巨大組合中的一個(gè)片段。這是由它本身的性質(zhì)所決定的，其本性只允許它在生產(chǎn)與消費(fèi)之間扮演一個(gè)聯(lián)系角色。這也是由下述的事實(shí)決定的：十九世紀(jì)之前，在支撐著它的日常生活的海洋和十回中有五回是自上而下地左右它的資本主義進(jìn)程之間，它只是一個(gè)有些厚度與強(qiáng)度、有時(shí)卻很單薄的夾層。

對(duì)于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的這一局限性，感覺明快的歷史學(xué)家不多。正是這種局限性，通過對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)行的界定，給市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下了定義，指明了它的真正作用。維托爾德·庫拉即是這少數(shù)幾個(gè)人中的一個(gè)。市場(chǎng)價(jià)格的變動(dòng)，它的起伏，它的危機(jī)，其遙遠(yuǎn)的關(guān)聯(lián)，其取齊的趨向，也就是說，一切使交易量規(guī)則的增長(zhǎng)變?yōu)橛行沃锏脑啥嘉茨苊沈_住他們。庫拉有些形象的說法，其中之一是，始終應(yīng)該注視井底，將視線穿透到水之深層，即穿透到“物質(zhì)生活”的深層，市場(chǎng)價(jià)格可以觸及物質(zhì)生活，卻鉆不進(jìn)去，也不是每次都能帶動(dòng)它。因此，一切不在兩面——即井口和井的深層——著筆的經(jīng)濟(jì)史恐怕就是極其不完整的了。

這一點(diǎn)講明之后，我還要指出一個(gè)明顯的事實(shí)：從十五世紀(jì)到十八世紀(jì)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這個(gè)快速生活區(qū)不斷拓寬。拓寬的征兆，證明拓寬的標(biāo)記，這就是市場(chǎng)價(jià)格越過空間呈現(xiàn)出的連鎖變化。在全世界，在對(duì)此已有許多觀察的歐洲，在日本、中國、印度，在伊斯蘭國家(也在土耳其帝國)，在美洲，特別是美洲的那些貴金屬已發(fā)揮早期作用的地方，如新西班牙、巴西和秘魯，價(jià)格都在變動(dòng)。這些價(jià)格呼應(yīng)得或好或壞，起伏相隨的差距有大有小，在整個(gè)歐洲，由于不同國家的經(jīng)濟(jì)相互鉤連著，價(jià)格差距微乎其微，但相反，拿十六世紀(jì)末和十七世紀(jì)初的印度來說，與歐洲相比，價(jià)格上至少有二十多年的差距。

總之，說好也行，說壞也行，某種經(jīng)濟(jì)已將世界各地的市場(chǎng)聯(lián)系起來了，這種經(jīng)濟(jì)牽動(dòng)的只是幾種特殊的商品，也牽動(dòng)著已經(jīng)周游世界的貴金屬。用美洲白銀鑄造的八字硬幣橫渡地中海，穿越土耳其帝國和波斯，到達(dá)了印度和中國。從1572年起，經(jīng)過馬尼拉中繼站，美洲的白銀跨越了太平洋，通過這條新路，又一次抵達(dá)中國，完成了它的旅程。

這些實(shí)質(zhì)性的聯(lián)系、聯(lián)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)、買賣和運(yùn)輸，怎能不吸引歷史學(xué)家的視線?在這些事物的景象面前，當(dāng)時(shí)的人們?yōu)橹@愕，今天的歷史學(xué)家亦為之驚愕。甚至人類史上的第一批經(jīng)濟(jì)學(xué)家所研究的不也正是市場(chǎng)的供與求嗎?目不轉(zhuǎn)睛的市政當(dāng)局，它們奉行的經(jīng)濟(jì)政策，不正是監(jiān)視其市場(chǎng)，監(jiān)視其市場(chǎng)的供應(yīng)及市場(chǎng)的價(jià)格嗎?一國的君王，當(dāng)他采取的行動(dòng)形成了某種經(jīng)濟(jì)政策的時(shí)候，該政策所涉及的不正是理應(yīng)保護(hù)的國內(nèi)市場(chǎng)和國籍旗幟嗎?所涉及的不正是與國內(nèi)外市場(chǎng)緊緊相連的、理應(yīng)推動(dòng)的民族工業(yè)嗎?只有在市場(chǎng)這塊狹窄而敏感的區(qū)域內(nèi)才有可能并順理成章地行動(dòng)起來。正如實(shí)踐天天顯示的那樣，已經(jīng)采取的措施在市場(chǎng)這個(gè)區(qū)域內(nèi)都能得到反響。這終于使人們或?qū)蝈e(cuò)地相信，交換起著決定性的、平衡的作用，使人們相信，交換通過競(jìng)爭(zhēng)可以鏟平水準(zhǔn)差，調(diào)理供求關(guān)系，相信市場(chǎng)是一尊看不見而甘盡義務(wù)的神明，是亞當(dāng)·斯密(1)稱之為的“無形的手”，相信十九世紀(jì)的自動(dòng)調(diào)節(jié)的市場(chǎng)是經(jīng)濟(jì)的拱頂石，如果奉行“自由放任主義”(Laissezfaire，laissezpasser)的話。

在這些論調(diào)中，有一份真理，有一份壞心，也有一份幻想。有多少次，市場(chǎng)被扭曲了!有多少次，價(jià)格被實(shí)際存在的或合法的壟斷集團(tuán)專橫地確定了!這一點(diǎn)能夠忘記嗎?特別是，姑且承認(rèn)市場(chǎng)(“市場(chǎng)是為人類服務(wù)的第一臺(tái)電腦”)的競(jìng)爭(zhēng)效能，但至少應(yīng)該指明，在生產(chǎn)與消費(fèi)之間，市場(chǎng)僅僅是個(gè)不完善的連接件，光是它的“局部性”就足以說明它是不完善的了。我們要強(qiáng)調(diào)的字眼是這個(gè)“局部性”。誠然，我信奉市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的效能和重要性，但我不相信它能獨(dú)轄一切。事實(shí)雖然如此，然而直至比較接近我們的時(shí)代，經(jīng)濟(jì)學(xué)家仍只從市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的模式和實(shí)踐推理。杜爾哥(2)認(rèn)為，流通就是經(jīng)濟(jì)生活的整體。同樣，遠(yuǎn)在杜爾哥之后的李嘉圖(3)眼中的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)只不過是一條很狹窄的、但很急湍的河流。誠然，五十余年以來，在經(jīng)驗(yàn)的教益下，經(jīng)濟(jì)學(xué)家們不再為放任主義的自動(dòng)效能辯護(hù)，但是，在當(dāng)今的輿論和政治討論中，這方面的迷信仍然沒有消除殆盡。

第二節(jié)

在一段歷史時(shí)期內(nèi)，資本主義并不總是被認(rèn)可的。在關(guān)于此一時(shí)期的討論中，我竟然使用了“資本主義”這個(gè)字眼，之所以如此，首先因?yàn)槲宜枰脑~匯不是“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”，而是另一個(gè)字眼，用以指明一些顯然不同的活動(dòng)。我的意圖決非引狼入室。歷史學(xué)家已反復(fù)使用過“資本主義”一詞，而且用得恰如其分，因此，當(dāng)我也使用了它的時(shí)候，我心里明白，這個(gè)戰(zhàn)斗的字眼是曖昧的，可怕地載滿了現(xiàn)實(shí)意義，也很可能潛含著年代的顛倒。置一切慎重于不顧，我給“資本主義”這個(gè)詞打開了大門，個(gè)中倒也有些因由。

首先，在十五至十八世紀(jì)這一時(shí)段，某些進(jìn)程需要有一個(gè)特定的叫法。當(dāng)人們細(xì)察這些進(jìn)程的時(shí)候，人們就會(huì)覺得，將它們大而化之地列入普遍的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)之中，實(shí)屬荒唐。在人們腦子里自然跳出的字眼就是“資本主義”。你會(huì)覺得詞不達(dá)意，對(duì)它惱火至極，將它掃地出門，它卻幾乎立即越窗歸返。因?yàn)槟阏也坏教娲暮线m字眼，這種狀況是很凸顯的。正如美國一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家(AndrewShonfield)所說的，“資本主義”這個(gè)字眼不論如何聲名狼藉，還得使用，最大的理由就是人們畢竟沒有找出替代它的詞匯。無疑，“資本主義”一詞是有弊病的，它總引起不可勝數(shù)的爭(zhēng)吵和辯論。然而，這些爭(zhēng)吵，無論是好的、差一些的或是廢話連篇的，實(shí)際上都是無法避免的，也不可能不理這些爭(zhēng)吵而行事或討論問題。該詞最大的弊病在于，當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)生活賦予了它另外的意思。

“資本主義”一詞，從二十世紀(jì)初才開始廣泛使用。我也可能有點(diǎn)武斷，不過我認(rèn)為，1920年出版的威納爾·桑巴特的名著《現(xiàn)代資本主義》(DermoderneKapitalismus)是該詞正式出臺(tái)之時(shí)。實(shí)際上，馬克思從未用過這個(gè)字眼。因此，作為歷史學(xué)家，我們可能直接犯下最大的過失：時(shí)序顛倒。有一次，一位年紀(jì)尚輕的歷史學(xué)家喊道，在產(chǎn)業(yè)革命之前，資本主義并不存在，“講資本嘛，有的。講資本主義，沒有!”

然而，在過去——甚至遙遠(yuǎn)的過去——和當(dāng)今之間，決不會(huì)有完全的斷裂、絕對(duì)的躍變，或者，如果喜歡的話，也可以說過去和當(dāng)今之間決不會(huì)沒有沾染。往昔的所為不斷延伸到現(xiàn)時(shí)生活中來，也不斷擴(kuò)充它。由此，許多歷史學(xué)家，且不是平庸之輩，今日都意識(shí)到，產(chǎn)業(yè)革命遠(yuǎn)在十八世紀(jì)之前已初見端倪了。說服自己相信古今無斷裂的最佳論據(jù)或許就是今天一些不發(fā)達(dá)國家的景象。它們?cè)噲D進(jìn)行產(chǎn)業(yè)革命，而且，眼皮底下就有成功的模式，但它們卻受挫了?？傊@個(gè)無休無止地被翻來覆去的辯證關(guān)系——過去，現(xiàn)在；現(xiàn)在，過去——恐怕正是歷史本身的核心，正是其存在的理由。

第三節(jié)

“資本”和“資本家”是“資本主義”的支架并賦予其含義。若僅僅用于歷史探索，只有當(dāng)你把“資本主義”一詞認(rèn)真地用“資本”和“資本家”兩個(gè)詞套起來的時(shí)候，你才能界定其義?！百Y本”是可觸知的現(xiàn)實(shí)，是一整套容易鑒別的資源，處于無休止的運(yùn)作中；“資本家”是籌劃或試圖籌劃將資本納入連續(xù)不斷的生產(chǎn)進(jìn)程之人，對(duì)于此一進(jìn)程，一切社會(huì)皆仰賴系之?！百Y本主義”，大體上(也只能是大體上)是通常很少出于利他目標(biāo)的這種營(yíng)營(yíng)不息的行事方式。

在這里，關(guān)鍵的字眼是資本。在經(jīng)濟(jì)學(xué)家的研究中，“資本”的含義更被強(qiáng)調(diào)為“資產(chǎn)”。它不僅指積蓄的錢，還指先前一切勞動(dòng)所取得的可資利用或已被利用的成果。一幢房子是資本，入倉的小麥?zhǔn)琴Y本，一艘船、一條公路也是資本，但是，一項(xiàng)資產(chǎn)，只有當(dāng)它參與再生產(chǎn)的進(jìn)程時(shí)，才稱得上資本，金庫里不使用的錢便不再是資本，同樣，不開發(fā)利用的森林也不是資本，以此類推。這一層意思就說到這里，那么，就我們所知，難道真有一個(gè)社會(huì)未曾積累過、也不去積累資產(chǎn)，不把資產(chǎn)有規(guī)律地用于勞動(dòng)生產(chǎn)，并且不通過勞動(dòng)重建資產(chǎn)，不使資產(chǎn)開花結(jié)果嗎?在十五世紀(jì)，西方最簡(jiǎn)陋的村莊也有它的道路，也有清除了石塊的田野、種了莊稼的土地、籌劃安排的林子、磨房、存糧……歐洲舊制度下各國經(jīng)濟(jì)的統(tǒng)計(jì)表明，一年勞動(dòng)的毛值與資產(chǎn)總體(在法文中我們稱為patrimoine)之間的比例為一比三或一比四，這也正是凱恩斯所認(rèn)可的現(xiàn)代社會(huì)的經(jīng)濟(jì)應(yīng)有的比例。如此說來，每個(gè)社會(huì)都積累了三到四年的勞動(dòng)成果，儲(chǔ)存在一邊，用以進(jìn)行順利的生產(chǎn)。當(dāng)然為此只是動(dòng)用部分的積累，決不會(huì)動(dòng)用百分之百的積累。

這些問題暫時(shí)講到這里。你們對(duì)此和我一樣熟悉。好了，我現(xiàn)在該給你們解釋的只剩下一點(diǎn)了：我如何才能有根有據(jù)地將市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與資本主義區(qū)別開來?

當(dāng)然，你們不會(huì)期待我作出下述這種毫不含混的區(qū)別：一層是水，另一層是浮在水面的油。經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)不可能支撐在簡(jiǎn)單的物體上。你們不難理解，至少有兩種形式的所謂市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)(甲與乙)，只要稍加注意，哪怕只從它們建立的人際、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)關(guān)系來看，這兩種形式即可識(shí)別。

我把市場(chǎng)的每日交換、當(dāng)?shù)氐幕蛘呓嚯x的貿(mào)易歸入第一種形式(甲)之中：譬如說，小麥和木材流向附近城市；我甚至把范圍更廣的貿(mào)易也歸入這種形式之中，只要這些貿(mào)易是定期的、可預(yù)見的、常規(guī)的、向大小商人放開的：譬如，在十七世紀(jì)，波羅的海地區(qū)的糧食從革但斯克賣到阿姆斯特丹；再譬如，歐洲從南到北的食油和葡萄酒貿(mào)易——我想到了每年到伊斯的利亞地區(qū)(克羅地亞)采購白葡萄酒的德國大車隊(duì)。

第一種形式的交換沒有出其不意的因素，是“透明的”，每個(gè)人都了解其來龍去脈，人們也大致承受得起其一貫有分寸的利潤(rùn)。在這方面，一個(gè)鎮(zhèn)子的市場(chǎng)所提供的便是一個(gè)好的典型。它首先匯集的是生產(chǎn)者——農(nóng)家男女、匠人等——和買主，其中一些人是本鎮(zhèn)的住戶，另一些是鄰村的居民。在買主與生產(chǎn)者之間，不時(shí)有中間商出現(xiàn)，最多也就是兩三個(gè)人。在有機(jī)會(huì)的時(shí)候，中間商通過囤積的手段攪亂市場(chǎng)，支配市場(chǎng)，左右價(jià)格。一個(gè)小轉(zhuǎn)賣商甚至可能違反規(guī)章而去鎮(zhèn)口迎堵農(nóng)民，以低價(jià)收購他們的食物，然后高價(jià)出手：這是一種初級(jí)的欺騙行為，它在鄉(xiāng)鎮(zhèn)周圍，尤其在城市周圍普遍地存在著。當(dāng)這種行為擴(kuò)展時(shí)，便造成了物價(jià)的上漲。在一個(gè)我們想象的理想鄉(xiāng)鎮(zhèn)，其貿(mào)易是有條例的，是公正的、透明的——如同德國成語“眼對(duì)眼，手接手”所說的那樣，即使在這里，逃避透明與監(jiān)督的乙式交換也不可能絕對(duì)沒有。再如，販賣波羅的海地區(qū)小麥的大型車隊(duì)所做的貿(mào)易是一種透明的貿(mào)易：在始發(fā)點(diǎn)革但斯克的價(jià)格曲線和在終點(diǎn)阿姆斯特丹的價(jià)格曲線是同步的，商人的利潤(rùn)既有保證，亦頗適度。但是，倘若地中海地區(qū)發(fā)生饑饉，如同1590年出現(xiàn)的情況，我們就會(huì)看到代表大客戶的國際商人讓海輪改變慣常的航線，所載之貨運(yùn)至里窩那或熱那亞，價(jià)格必然增加二倍或三倍。在此情況下，甲式經(jīng)濟(jì)便讓位于乙式經(jīng)濟(jì)了。

只要在交換中升級(jí)，第二種形式的經(jīng)濟(jì)便占了主導(dǎo)地位，在我們的眼前便畫出了一個(gè)顯然不同的“流通范圍”。英國歷史學(xué)家指出，從十六世紀(jì)起，在傳統(tǒng)的公開市場(chǎng)（publicmarket）身旁，他們稱之為的私下市場(chǎng)（privatemarket）日漸擴(kuò)大著影響。為了強(qiáng)調(diào)二者的不同，我特意把它叫作“反向市場(chǎng)”。說實(shí)在話，這個(gè)市場(chǎng)不正是尋求掙脫傳統(tǒng)市場(chǎng)的那些極為礙事的規(guī)則嗎?流動(dòng)的商人，上門的收購人徑入生產(chǎn)者的家中。他們向農(nóng)民直接購買羊毛、麻、活畜、皮革、大麥或小麥、家禽等。他們甚至預(yù)先訂購剪羊之前的羊毛、還在地里長(zhǎng)著的小麥。一張普通的條子，在村子的客棧里，或者就在農(nóng)家中，簽了字就等于訂了合同。然后，他們將收購的貨物用車輛、牲口或小船運(yùn)至大城市或輸出的港口。這種情況在世界上比比皆是，巴黎四周如此，倫敦四周亦如此，塞哥維亞是羊毛集散地，那不勒斯是小麥集散地，普利亞是食油集散地，南亞諸島是胡椒集散地……流動(dòng)商人不親赴農(nóng)戶的時(shí)候，便與賣主在集市的外側(cè)約會(huì)，或者，最常見的情況是在一家客棧攬生意：客棧于是成了貨流的中繼點(diǎn)，運(yùn)輸?shù)捏A站，這種類型的交換用個(gè)人之間的交易替代了集體市場(chǎng)的正常狀況，而個(gè)人交易的條件又隨著當(dāng)事人各自的處境而任意變化。在英國，由于對(duì)賣主所簽具的條子有不同的解釋而引發(fā)的大量官司清清楚楚地證明了這一點(diǎn)。顯然這是些不平等的交換。在這些交換中，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的根本規(guī)律——競(jìng)爭(zhēng)——大失其位；在這些交換中，商人占了兩項(xiàng)優(yōu)勢(shì)：其一，他斬?cái)嗔松a(chǎn)者和最終獲得商品者之間的關(guān)系(只有他了解商業(yè)鏈兩頭的市場(chǎng)條件，因此，只有他對(duì)可以指望的利潤(rùn)心中有數(shù))；其二，他有現(xiàn)款，這是他的主要理由。就這樣，在生產(chǎn)與消費(fèi)之間便拉開了商業(yè)長(zhǎng)鏈。這條長(zhǎng)鏈的效率保證了它的存在。尤其在大城市的供應(yīng)方面，由于它有效率，當(dāng)局對(duì)它便聽之任之，至少對(duì)它放松控制。

然而，這些鏈條拉得越長(zhǎng)便越能避開規(guī)則和慣常的控制，資本主義的進(jìn)程也就越加清楚地凸顯出來，在Fernhandel(德文，意為遠(yuǎn)程貿(mào)易)中，它展現(xiàn)得很鮮明，并非只有德國的歷史學(xué)家從中看到了交換生活的頂點(diǎn)。Fernhandel是個(gè)絕妙的自由操作的領(lǐng)域，它長(zhǎng)距離運(yùn)作，這使它不受通常的監(jiān)視或者避開監(jiān)視。在有需要的時(shí)候，它的行動(dòng)可由科羅曼德爾海岸(印度)或孟加拉沿海直至到阿姆斯特丹，由阿姆斯特丹直至波斯、中國或日本的某家銷售商店。在此廣闊的經(jīng)營(yíng)區(qū)內(nèi)，它有選擇的可能，它選擇最能生利的買賣：安得列斯群島的貿(mào)易不是已經(jīng)利微了嗎?這沒有什么了不起，就在同一時(shí)刻，在印度所做的區(qū)間貿(mào)易或?qū)χ袊M(jìn)行的貿(mào)易保證了雙倍的利潤(rùn)?？笜尩娜藫Q換肩就行了。由于遠(yuǎn)程貿(mào)易經(jīng)手人只有幾個(gè)，從這些豐肥的利潤(rùn)中便積累起巨額資本。并不是任何人想擠便能擠得進(jìn)來的。相反，地方貿(mào)易分散于眾多的受款人之手。譬如，在十六世紀(jì)，葡萄牙的國內(nèi)貿(mào)易，若論其總量和所料想的全部款額，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過胡椒、香料和的貿(mào)易。但是，這種內(nèi)貿(mào)經(jīng)常采取以貨易貨的形式，表現(xiàn)為使用價(jià)值。香料貿(mào)易則直屬貨幣經(jīng)濟(jì)。只有大批發(fā)商從事這種經(jīng)營(yíng)并在手中集中了超常的利潤(rùn)。同樣的道理也適用于笛福時(shí)代的英國。

在世界所有的國家，總有一伙大批發(fā)商從蕓蕓商人之中脫穎而出，一方面，這批人的范圍很狹小，另一方面，他們?cè)趶氖缕渌顒?dòng)的同時(shí)總是與遠(yuǎn)程貿(mào)易聯(lián)系在一起的，這決非偶然。在十六世紀(jì)之后的德國，在十三世紀(jì)之后的巴黎，在十二世紀(jì)之后、可能更早的意大利城市里都可以看到這種現(xiàn)象。在西方出現(xiàn)第一批批發(fā)商之前，伊斯蘭國家就有了tayir，即進(jìn)出口商人。tayir從他們的商號(hào)里(已經(jīng)實(shí)行坐商)指揮著經(jīng)紀(jì)人和人的活動(dòng)。tayir和市場(chǎng)里的hawanti（小店主）不可相提并論。印度的阿格拉，在1640年的時(shí)候，還是一個(gè)大城市，一位旅行者記述道，在那里被稱為sogador的人“正是我們?cè)谖靼嘌婪Q之為商人的人，但在他們之中，有些人則冠以Katari這種特殊的稱呼，它是這些國家中經(jīng)商者的最高尚的稱號(hào)，其意為‘極其富有、威望崇高的商人’”。在西方語言中的詞匯也標(biāo)明了此類區(qū)別?！芭l(fā)商”（Negociant）就是法國的Katair；Negociant一詞出現(xiàn)于十七世紀(jì)。在意大利，mercanteataglio(零售商)與negoziant(批發(fā)商)之間差了十萬八千里。在英國亦然，零售商是tradesman，批發(fā)商是merchant，后者在英國的港口首先經(jīng)營(yíng)出口和遠(yuǎn)程貿(mào)易。在德國，天壤之別存在于小作坊主(Kramer)和大商人(Kaufmann或Kaufherr)之間。

不用說，在伊斯蘭國家也好，在基督教國家也好，這些資本家都是君王的朋友，是國家的同盟者或者是不擇手段利用國家的人。他們很早地、一貫地超越“本國”的界限，和外國商人串通一氣。他們千方百計(jì)為自己的私利搞鬼，通過操縱信貸，也通過在好錢和壞錢之間進(jìn)行偷梁換柱的取巧把戲。金幣銀幣值錢，是好錢，用于大宗交易，流向資本；銅幣不值錢，是壞錢，用于發(fā)工資和日常支付，流向勞動(dòng)。這些人有著信息、智力和文化優(yōu)勢(shì)。他們攫取周圍一切可取之物——土地、房產(chǎn)、定期租金……他們依仗著壟斷或者必要的權(quán)勢(shì)，十居其九能夠擊敗競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。誰會(huì)懷疑這一點(diǎn)?一位荷蘭商人寫信給他在波爾多的一個(gè)伙計(jì)，叮囑他保守他們計(jì)劃的機(jī)密，否則的話，“在這筆買賣上如同在其他許多買賣一樣，只要有人出來競(jìng)爭(zhēng)，那就無水可喝了!”最后，由于資本雄厚，資本家才得以維持其特權(quán)并包攬了當(dāng)時(shí)的國際大生意。一方面，因?yàn)樵谀莻€(gè)運(yùn)輸緩慢的時(shí)代，做大買賣，資金流動(dòng)的周期必然很長(zhǎng)：投入的金額需要數(shù)月、甚至數(shù)年才能連同利潤(rùn)收回。另一方面，因?yàn)樵谝话闱闆r下，大商人不僅僅動(dòng)用他的資本，還借助于信貸，即借助于別人的錢。總之，資本是流動(dòng)的。佛羅倫薩附近的普拉托城中的商人弗朗切斯科·迪·馬爾科·達(dá)第尼所遺留下的檔案向我們揭示，從十四世紀(jì)末開始，匯票已往來于意大利各城市和歐洲資本主義熱點(diǎn)之間：如巴塞羅那、蒙彼利埃、阿維尼翁、巴黎、倫敦、布魯日……他們的這一套玩藝就像今天巴塞爾(Basel)國際清算銀行的絕密會(huì)商一樣與平民百姓毫無干系。

商品世界或交換世界就這樣被嚴(yán)格地等級(jí)化了，從最卑微的職業(yè)——腳夫、裝卸工、小商販、運(yùn)輸者、水手，到出納員、店主、各種經(jīng)紀(jì)人、高利貸者，直至批發(fā)商。一眼看上便使人驚異之事，就是專業(yè)化，即勞動(dòng)分工。勞動(dòng)分工隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的進(jìn)展，迅速增強(qiáng)，波及整個(gè)商業(yè)社會(huì)，但處于頂層的批發(fā)商——資本家卻是例外。職能分解的進(jìn)程是一種現(xiàn)代化，它首先并且僅僅表現(xiàn)在下層：各種手藝人、店主，甚至商販都專業(yè)化了。但金字塔的頂尖卻并非如此，直至十九世紀(jì)，實(shí)力雄厚的商人可以說從不局限于某一種經(jīng)營(yíng)活動(dòng)。當(dāng)然，他是商人，但從不只干一種行當(dāng)，他隨機(jī)應(yīng)變，一會(huì)兒是船主、承保人、貸款者，一會(huì)兒又是借款人、金融家、銀行家，甚至是實(shí)業(yè)家或企業(yè)經(jīng)營(yíng)者。在巴塞羅那，十八世紀(jì)的時(shí)候，零售商店總是專業(yè)化的：出售的或是粗布，或是呢絨，或是香料……財(cái)發(fā)大了，有朝一日變成了批發(fā)商，他就立即從專業(yè)化走向非專業(yè)化。從此之后，一切力所能及的好生意他都做。

此種越規(guī)行為經(jīng)常被注意到，但通常的解釋卻不能令我們滿足：人們對(duì)我們說，商人在不同的方面進(jìn)行分散經(jīng)營(yíng)，為的是減輕風(fēng)險(xiǎn)：做紅染料賠了，靠香料賺；錯(cuò)過了一樁生意，那就靠換匯或向某農(nóng)民借錢收息贏利……總之，他遵從一則法國成語的忠告，即“不要把全部雞蛋裝在一只籃子里”。

對(duì)此，我認(rèn)為：

——商人不實(shí)行專業(yè)化，其原因在于，在他所能觸及的范圍內(nèi)，沒有任何一個(gè)行當(dāng)有足夠的油水可以將其全部的活動(dòng)攏固。人們往往以為，往昔的資本主義由于缺少資金而財(cái)單力薄，花了很長(zhǎng)的時(shí)間進(jìn)行積累才得以枝繁葉茂。然而，商務(wù)函件或商會(huì)的備查文書在相當(dāng)多的情況下顯示，一些資金找不到投入的場(chǎng)所。資本家于是有興趣置地，土地是保值之物，擁有土地在社會(huì)上亦頗光彩，資本家有時(shí)也有興趣購置收益頗豐的、以現(xiàn)代方式進(jìn)行經(jīng)營(yíng)的土地，在英國，在威尼斯或其他地方都是如此。資本家或者受誘在城市倒賣房產(chǎn)，還可能謹(jǐn)慎而再三地涉足工業(yè)領(lǐng)地，如進(jìn)行礦產(chǎn)投機(jī)(十五—十七世紀(jì))。但是，意味深長(zhǎng)的是，除了個(gè)別例外，商人對(duì)于生產(chǎn)體系不愿入股，而是滿足于使用把活計(jì)外派到承攬人家中去做的辦法，即puttingout的辦法，來控制手工生產(chǎn)，以便保證更好地銷售。與工匠和puttingout系統(tǒng)相比，工場(chǎng)直至十九世紀(jì)只不過是生產(chǎn)領(lǐng)域中的一個(gè)很小的部分。

——大商人經(jīng)常更換經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，這是因?yàn)楦呃麧?rùn)不斷地從一個(gè)部門向另外一個(gè)部門轉(zhuǎn)移。資本主義的實(shí)質(zhì)就是隨行情而變?，F(xiàn)今也還是如此，資本主義的巨大能力之一是它很容易適應(yīng)形勢(shì)與進(jìn)行轉(zhuǎn)產(chǎn)。

——大商人的經(jīng)營(yíng)活動(dòng)只有一種有時(shí)具有專業(yè)化的傾向，那就是金錢交易。但是，它的成功從未為時(shí)長(zhǎng)久，好像是經(jīng)濟(jì)大廈沒有足夠的力量支撐這個(gè)經(jīng)濟(jì)尖端一樣。佛羅倫薩銀行，曾輝煌一時(shí)，但在十四世紀(jì)便敗落在巴爾迪家族和佩魯齊家族手里，到了十五世紀(jì)又改落在梅迪契家族手里。從1579年起，熱那亞興辦的普萊桑斯金融交易會(huì)變成了幾乎全歐洲的匯劃結(jié)算所，但是，熱那亞銀行家非凡的作為持續(xù)了不到半個(gè)世紀(jì)，至1612年便銷聲匿跡了。在十七世紀(jì)，阿姆斯特丹獨(dú)點(diǎn)了歐洲信貸流通的鰲頭，但這一番經(jīng)歷到了下一個(gè)世紀(jì)以失敗而告終。只是到了十九世紀(jì)，在1830—1860年之后，金融資本主義才取得了成功，因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，銀行已掌握了一切，既控制了工業(yè)，也控制了商品，而且，從總體來說，經(jīng)濟(jì)已經(jīng)發(fā)展得相當(dāng)茁壯，最終撐得起金融建筑了。

我現(xiàn)在總結(jié)如下：有兩種類型的交換，一種是普通的、競(jìng)爭(zhēng)性的、幾乎是透明的；另一種是高級(jí)的、復(fù)雜周密的、具有支配性的。兩類活動(dòng)的機(jī)理不同，約束的因素也不同，資本主義的領(lǐng)域所包含的不是第一類活動(dòng)，而是第二類活動(dòng)。我并不否定可能有一種既狡滑又殘酷的明火執(zhí)仗的鄉(xiāng)村資本主義。莫斯科的達(dá)林教授對(duì)我說，列寧甚至認(rèn)為，在社會(huì)主義國家中，若一旦將自由歸還給鄉(xiāng)村市場(chǎng)，它便能夠發(fā)育出資本主義的整棵大樹。我也不否認(rèn)存在著由店主們實(shí)行的某種微型資本主義。格申克隆認(rèn)為，真正的資本主義脫胎于此，在資本主義基礎(chǔ)上的力量對(duì)比可能成形并且存在于社會(huì)生活的一切層次。但是，歸根結(jié)底，初始的資本主義鋪展、顯示力量、呈現(xiàn)于我們面前的地方是社會(huì)的上層。只有在巴爾迪、雅克·科爾、雅各布·富格爾、約翰·勞或者奈克爾等家族的高度上方可探索并或許能了解到什么是資本主義。

通常，人們對(duì)于資本主義與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)不加區(qū)別，之所以如此，是因?yàn)槎邚闹惺兰o(jì)至今總是同步發(fā)展的，是因?yàn)槿藗兘?jīng)常將資本主義說成是經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的驅(qū)動(dòng)力和經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的充分的展現(xiàn)。其實(shí)，一切都馱在物質(zhì)生活的巨大脊背上。物質(zhì)生活充盈了，一切也就前進(jìn)了，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)也就藉此迅速地充盈起來，擴(kuò)展其關(guān)系網(wǎng)。資本主義一貫是這種擴(kuò)充的受益者。約瑟夫·熊彼特把企業(yè)家奉為天降的神明，我不認(rèn)為他說得有理。我固執(zhí)地相信，整體運(yùn)動(dòng)才是決定性的，一切資本的輕重大小首先取決于支撐它的下層經(jīng)濟(jì)。

第四節(jié)

資本主義是一小部分人的特權(quán)，然而，沒有社會(huì)的積極協(xié)從，其存在是不可想象的。它必然是社會(huì)秩序的一種現(xiàn)實(shí)，甚至是政治秩序的一種現(xiàn)實(shí)，甚至是一種文化現(xiàn)實(shí)。因?yàn)?，要做到這一點(diǎn)，全社會(huì)必須以某種方式，帶著或多或少的清醒意識(shí)接受資本主義的價(jià)值。當(dāng)然，情況并非一貫如此。

一切密集的社會(huì)都可被分解為幾個(gè)“組合”：經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會(huì)等級(jí)制度。只有與其他“組合”聯(lián)系起來，滲透到其他“組合”之中并且也向其他“組合”敞開大門的情況下，經(jīng)濟(jì)這一塊才能被理解。這些“組合”既有單獨(dú)的行動(dòng)，也有相互的作用。資本主義是經(jīng)濟(jì)“組合”中的一種特殊的和部分的形式。上述的“組合”相互為鄰而又相互滲浸，只有以此為據(jù)，資本主義方可得到充分的解釋。

所以說，現(xiàn)代國家并沒有造就資本主義，而是繼承了資本主義，對(duì)資本主義時(shí)好時(shí)壞。時(shí)而允其擴(kuò)展，時(shí)而斷其生機(jī)。當(dāng)資本主義與國家趨同，當(dāng)它即是國家之時(shí)，便是它得勝之日。在資本主義第一個(gè)大發(fā)展階段，在意大利的城邦中，如威尼斯、熱那亞、佛羅倫薩，掌握政權(quán)的正是財(cái)主中的佼佼者。在十七世紀(jì)的荷蘭，攝政貴族為了生意人、批發(fā)商和出資者的利益，甚至根據(jù)這些人的指示來統(tǒng)治國家。在英國，1688年的革命標(biāo)志著工商界的登基，如同荷蘭一樣。法國則晚了一個(gè)多世紀(jì)，經(jīng)過1830年的七月革命，工商資產(chǎn)階級(jí)才穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刂髁苏?/p>

國家根據(jù)自身的均衡狀況和自身的抵制能力對(duì)于金錢世界采取支持或反對(duì)的態(tài)度。文化與宗教的情況亦然。從原則出發(fā)，作為傳統(tǒng)力量的宗教對(duì)于市場(chǎng)、金錢的使用、投機(jī)、高利貸等方面出現(xiàn)的新事物總是說不。但是，教會(huì)對(duì)此卻有些順應(yīng)。教會(huì)口頭上也是不斷地說不，到后來對(duì)于世事迫切的需求終于說了行。簡(jiǎn)言之，教會(huì)采納了aggiornamento(意大利文，意為入時(shí))，aggiormento是個(gè)較新的用法，當(dāng)時(shí)的說法是modernisme(modernism，現(xiàn)代主義)。奧古斯丁·勒諾代回顧說，圣·托馬斯·阿奎那(1225—1274)確立了第一個(gè)應(yīng)運(yùn)成功的現(xiàn)代主義。不過，如果宗教，或曰實(shí)質(zhì)上的文化，相當(dāng)快地撤除了障礙，但卻堅(jiān)持了強(qiáng)烈的原則上的反對(duì)，尤其對(duì)于有息貸款，將之譴責(zé)為高利貸。有人甚至過于匆忙地認(rèn)定，若沒有十六世紀(jì)的宗教改革，這些顧忌是消除不了的，還認(rèn)定，這正是北歐國家臻至資本主義的深刻原因。馬克斯·韋伯認(rèn)為，從字眼的現(xiàn)代意義上來講，資本主義不多不少就是新教的產(chǎn)物，或更恰當(dāng)?shù)卣f，就是清教主義的產(chǎn)物。

所有的歷史學(xué)家都反對(duì)這種難以捉摸的論點(diǎn)，盡管他們做不到將其徹底放棄。此一論點(diǎn)不斷在他們面前再現(xiàn)。然而，該論點(diǎn)顯然是錯(cuò)誤的。北歐國家只不過取代了地中海老的資本主義中心長(zhǎng)期而出色地占據(jù)過的位子。它們無論在技術(shù)上還是在工商業(yè)的操作上，都沒有任何創(chuàng)新。阿姆斯特丹仿效威尼斯，正如此后倫敦仿效阿姆斯特丹，紐約仿效倫敦一樣。此事的關(guān)鍵每次都是世界經(jīng)濟(jì)重心的轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)移的原因是經(jīng)濟(jì)因素，并不涉及資本主義固有的或秘密的性質(zhì)。在十六世紀(jì)的最末期，由地中海向北海的最終轉(zhuǎn)移正是一個(gè)新興國家對(duì)衰老國家的勝利。此外，其規(guī)模亦今非昔比了。隨著大西洋的興起，全面的經(jīng)濟(jì)、各種交換、貸幣的儲(chǔ)存都擴(kuò)大了，這也是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)充滿活力的進(jìn)展。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)忠于阿姆斯特丹的約會(huì)，此后便背負(fù)起資本主義更大規(guī)模的建樹。最后，依我之見，馬克斯·韋伯的錯(cuò)誤主要在于一開始便夸大了資本主義的作用，將其視為現(xiàn)代世界的創(chuàng)導(dǎo)者。

但是，實(shí)質(zhì)問題并不在此。實(shí)際上，資本主義的真正命運(yùn)是在同社會(huì)各種等級(jí)制度的較量中決定的。

一切發(fā)達(dá)的社會(huì)都允許幾種等級(jí)存在，我們也可以把它稱之為幾個(gè)階梯，這些階梯可供人們從樓底向上攀登。住在樓底、在貧寒中生息的是基層的大眾，即納爾·桑巴特所說的Grundvolk。等級(jí)分為宗教的、政治的、軍事的、各種錢財(cái)?shù)?。根?jù)時(shí)代和地域的不同，在等級(jí)之間，有敵對(duì)，有妥協(xié)，有同盟。有時(shí)甚至混亂不清。在羅馬，十三世紀(jì)的時(shí)候，政治等級(jí)和宗教等級(jí)匯為一體，但是，在城市周圍，土地和畜群造就了一個(gè)危險(xiǎn)的大領(lǐng)主階級(jí)，而與此同時(shí)，教廷的銀行家——即錫耶納人——也爬到了很高的地位。在佛羅倫薩，十四世紀(jì)末，過去的封建貴族與新起的商業(yè)大資產(chǎn)階級(jí)已經(jīng)合二為一，組成了英氣勃發(fā)的錢財(cái)集團(tuán)，理所當(dāng)然地也攫取了政權(quán)。相反，在另外的社會(huì)環(huán)境中，政治等級(jí)制度能夠壓倒其他的等級(jí)制度：中國的明朝與清朝便是如此。歐洲舊制度下的法國君主政體亦如此，只是不像中國那樣明顯與一貫而已。在很長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，法國的君主政體只準(zhǔn)商人、哪怕是富有的商人扮演一種無威望的角色，而將貴族的決定性的等級(jí)制度推至一線。在路易十三統(tǒng)治下的法國，通往權(quán)勢(shì)的道路是接近國王和宮廷。窮酸的呂宋教區(qū)的主教黎世留的真正生涯的第一步是當(dāng)上了皇太后瑪麗·德·美第奇的指導(dǎo)神甫，由此便直入宮廷并擠進(jìn)了掌權(quán)者的小圈子。

有多少社會(huì)便有多少實(shí)現(xiàn)個(gè)人野心之路，也就有多少成功的典型。在西方，盡管孤立的個(gè)人成功并不少見，歷史卻頻頻不休地重復(fù)同樣的課程，即個(gè)人的成功幾乎總應(yīng)記在某些大家庭的賬上，這些家庭警覺審慎、專心認(rèn)真，拚了老命也要一點(diǎn)一滴地增加自己的財(cái)富和影響。他們的抱負(fù)與耐心配合，長(zhǎng)期鋪展。如此說來，是不是應(yīng)該贊頌一下那些“繼世長(zhǎng)”的家族，贊頌一下名門的榮光和功德呢?我之所以講這些，為的是突出我們從總體上稱之為的西方“資產(chǎn)階級(jí)”的歷史。我們使用的“資產(chǎn)階級(jí)”這個(gè)詞是“很晚”才被人們所接受的。資產(chǎn)階級(jí)是資本主義進(jìn)程的推動(dòng)者，是日后成為資本主義的牢固的等級(jí)制度的創(chuàng)造者和利用者。在實(shí)際中，為了確立其財(cái)富和勢(shì)力，資本家們輪番或同時(shí)依靠商業(yè)、高利貸、遠(yuǎn)程貿(mào)易、官府和土地。土地的價(jià)值是可靠的，此外，超出人們的想象，土地為其擁有者在社會(huì)上建立一種顯耀的威望。如果你們注意研究一下這些淵源流長(zhǎng)的家系，注意一下慢慢積累起來的家產(chǎn)和榮譽(yù)，你們就差不多懂得了歐洲是如何從封建制度過渡到資本主義制度的。封建制度是領(lǐng)主家族分享基礎(chǔ)財(cái)富——土地財(cái)富——的一種持久的形式，即一種在其結(jié)構(gòu)中的穩(wěn)定的秩序?！百Y產(chǎn)階級(jí)”，延綿幾個(gè)世紀(jì)，寄生于這個(gè)特權(quán)階級(jí)，貼近它而又反對(duì)它，利用它的錯(cuò)誤、奢侈、游手好閑、缺乏預(yù)見，經(jīng)常用高利貸的辦法，奪取了它的財(cái)產(chǎn)，最終鉆進(jìn)它的行列，然后融合其中。一批資產(chǎn)者這樣干了，另一批再接再厲，發(fā)起沖鋒，重新投入同樣的斗爭(zhēng)?？傊?，寄生是長(zhǎng)期的：資產(chǎn)階級(jí)為了養(yǎng)肥自己而摧毀統(tǒng)治階級(jí)，在這方面他們決不會(huì)罷手的。但是，資產(chǎn)階級(jí)的上升是緩慢的，具有耐心的，其抱負(fù)的實(shí)現(xiàn)由子孫相繼努力，子傳于孫，孫又傳子，無休無止。

此類社會(huì)，從封建社會(huì)派生出來，自身還處于一種半封建狀態(tài)，它是一種這樣的社會(huì)：財(cái)產(chǎn)、社會(huì)特權(quán)都相對(duì)地受到庇護(hù)，由于財(cái)產(chǎn)是、至少想讓它是神圣不可侵犯的，大家族在一種相對(duì)的安定中尚可享受財(cái)產(chǎn)與特權(quán)，每個(gè)人大體上各歸其位。財(cái)富得以積累，家系得以成長(zhǎng)與維持。在貨幣經(jīng)濟(jì)的幫助下，資本主義最終得以浮現(xiàn)，所需要的正是這種平靜的或相對(duì)平靜的社會(huì)之水。這樣做，資本主義摧毀了上層社會(huì)的某些堡壘，當(dāng)然是為了修筑有利于自身的、同樣堅(jiān)固的與持久的新堡壘。

家財(cái)孕育經(jīng)千日，光彩成就一朝至，在過去和現(xiàn)在，這種現(xiàn)象對(duì)我們來說是太熟悉了，以至于我們難于意識(shí)到這實(shí)際上是西方社會(huì)的一大特點(diǎn)。只有當(dāng)我們置身境外，放眼歐洲之外的社會(huì)所展現(xiàn)的不同景象之時(shí)，我們才能真正看清此點(diǎn)，在歐洲之外的這些社會(huì)里，我們稱之為，或可以稱之為“資本主義”的總要遇到很難或者不可逾越的障礙。通過對(duì)比，這些障礙成了我們進(jìn)行全面解釋的引子。

我們且把日本社會(huì)放在一旁。其發(fā)展進(jìn)程與歐洲大體一致：封建社會(huì)日漸損蝕，資本主義社會(huì)最終脫胎而出。再者，日本乃商業(yè)豪門傳世最久之邦：其中一些形成于十七世紀(jì)，至今仍興旺發(fā)達(dá)。但是，西方社會(huì)和日本社會(huì)是比較社會(huì)史上幾乎自動(dòng)由封建秩序轉(zhuǎn)入金錢秩序的唯一例子。在其他地方，國家、身分特權(quán)和金錢特權(quán)的地位殊異，我們正是從這些不同之處謀求教益的。

書歸正傳，且談中國與伊斯蘭國家。在中國，向我們提供的不完善的統(tǒng)計(jì)留下的印象是自上而下的社會(huì)機(jī)動(dòng)性較歐洲更大。這倒不是因?yàn)閾碛刑貦?quán)的人數(shù)相對(duì)更多，而是社會(huì)的構(gòu)成遠(yuǎn)不如歐洲穩(wěn)定?？婆e是敞開的大門，開放的等級(jí)。雖然這些考試并不總是在絕對(duì)公正的環(huán)境中進(jìn)行，但社會(huì)各界皆可應(yīng)試，比十九世紀(jì)進(jìn)西方名牌大學(xué)不知方便了多少倍。科舉打開了通往高官厚祿之路，實(shí)際上是社會(huì)游戲的重新分牌，是恒定的NewDeal(新政，新的分配局面)。晉升至頂峰的官位從來都是暫時(shí)的，弄得好，最多也不過是終生受用。他們?cè)谌螘r(shí)所斂之財(cái)很少能夠奠定一個(gè)在歐洲稱得上的大家族。再說，過分富有，勢(shì)力過大的家族定將受到國家的懷疑。在法律上，國家是土地的唯一擁有者，只有國家有權(quán)向農(nóng)民征稅，對(duì)于礦、工、商企業(yè)看得很緊。盡管商人與腐敗的官吏在地方上共謀，中國的國家政權(quán)從來都毫不懈怠地反對(duì)資本主義的自由伸展。每當(dāng)資本主義在有利的條件下成長(zhǎng)之時(shí)，它最終就會(huì)被可以稱為極權(quán)(totalitarian，該詞并非當(dāng)今理解的貶義)的國家所制服。中國的真正的資本主義處于中國之外，譬如說在東南亞諸島。在那里，中國商人可以完全自由地行事與作主。

在廣闊的伊斯蘭國家，尤其在十八世紀(jì)之前，土地的擁有是臨時(shí)的，因?yàn)橥恋卦谶@些國家同樣屬于君王。歷史學(xué)家使用舊制下的歐洲語言說，在這些國家里，好處(即終生得到的利益)是有的，家族采邑是沒有的。換言之，領(lǐng)主權(quán)，即土地、鄉(xiāng)村、地租，是由國家分配的，如同加洛林王朝過去之所為，受益者一死，領(lǐng)主權(quán)重新由國家支配。就君王而言，這是一種酬賞士兵和騎士、保證他們效力的方式。領(lǐng)主一死，其采邑和一切財(cái)產(chǎn)便重歸伊斯坦布爾蘇丹或德里的大莫臥兒?？梢哉f，只要權(quán)在手，這些大君王便能夠像換新衣一樣地更換統(tǒng)治圈子和精英階級(jí)，這個(gè)權(quán)，他們不可能不用。社會(huì)的頂峰因此經(jīng)常更新，大家族不可能牢嵌不動(dòng)。最近有一份研究十八世紀(jì)開羅的材料告訴我們，大商人無法維系一代以上。政治社會(huì)將他們吞噬殆盡。在印度，商業(yè)生活比較穩(wěn)固，那是因?yàn)樯虡I(yè)生活的發(fā)展處于上層變化無常的圈子之外，處于商人和銀行家階級(jí)的護(hù)欄之內(nèi)。

講了這些之后，你們就能夠更好地理解我所闡述的相當(dāng)簡(jiǎn)單的、也許正確的論點(diǎn)：資本主義的推進(jìn)與成功需要有一定的社會(huì)條件。它要求社會(huì)秩序有某種安定，要求國家政權(quán)的某種中立，或某種寬容，或某種殷勤。就在西方本身，這種殷勤討好的程度也有差異：由于廣泛的社會(huì)原因和歷史的原因，譬如與英國相比，法國一直是一個(gè)更不贊同資本主義的國家。

我想，這個(gè)觀點(diǎn)不至引起嚴(yán)重的異議。相反，一個(gè)新問題自動(dòng)提出來了。資本主義需要有一種等級(jí)。但是，在一個(gè)審視過成百上千個(gè)等級(jí)社會(huì)的歷史學(xué)家的眼中，等級(jí)制度本身到底是個(gè)什么東西?在這些社會(huì)的頂峰都形成了一小撮特權(quán)者和負(fù)責(zé)人。這便是昨天的現(xiàn)實(shí)：在十三世紀(jì)的威尼斯如此，在舊制度(AncienRégime)之下的歐洲如此，在梯也爾先生的法國也是如此。在1936年的法國，人民群眾提出口號(hào)，譴責(zé)“二百家族”的權(quán)力。在日本，在中國，在土耳其，在印度，情況亦然。這仍是今日的現(xiàn)實(shí)。甚至在美國，資本主義并沒有創(chuàng)造各種等級(jí)制度，它只是利用這些等級(jí)而已，正如它并未創(chuàng)造市場(chǎng)或消費(fèi)一樣。從長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史觀點(diǎn)來看，資本主義是一個(gè)晚間來客。當(dāng)它到達(dá)的時(shí)候，一切早已安排就緒。換句話說，等級(jí)這個(gè)問題的本身已將資本主義超越，事先就支配了它。非資本主義社會(huì)可惜也未能革除等級(jí)制度。

這一切引發(fā)著漫長(zhǎng)的討論。在這里，我試圖對(duì)此介紹，不求結(jié)論。因?yàn)?，這肯定是個(gè)關(guān)鍵問題，是問題中的問題。要不要打碎等級(jí)制度?要不要消除人對(duì)人的依附?1968年，讓—保羅·薩特說要打碎，要消除。然而，這真的能做到嗎?

注釋：

(1)亞當(dāng)·斯密(AdamSmith1723—1790)：英國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家。所著《國民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》(簡(jiǎn)稱《國富論》)是第一部完整的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)大著作。他主張自由放任，反對(duì)政府干涉，認(rèn)為自由競(jìng)爭(zhēng)就會(huì)增加國民財(cái)富。

(2)杜爾哥(Turgot，1727—1781)：法國經(jīng)濟(jì)學(xué)家，路易十六在位時(shí)曾任財(cái)政總監(jiān)，試圖進(jìn)行經(jīng)濟(jì)大改革，取消了內(nèi)部關(guān)卡，主張商業(yè)與工業(yè)自由，由于阻力巨大，終遭失敗。

(3)李嘉圖(DavidRicardo，1772—1823)：英國著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家，在當(dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)學(xué)界居于領(lǐng)導(dǎo)地位。亞當(dāng)·斯密的《國富論》引起了他對(duì)經(jīng)濟(jì)問題的興趣。其代表作為《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)及賦稅原理》，分析了社會(huì)中三個(gè)階級(jí)，即地主、工人和資本家在社會(huì)產(chǎn)品分配方面的規(guī)律。他使經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究系統(tǒng)化了，然而他把經(jīng)濟(jì)學(xué)的范圍規(guī)定得比亞當(dāng)·斯密狹窄得多。

費(fèi)爾南·布羅代爾（1902—1985），法國歷史學(xué)家，主要著作有《菲利普二世時(shí)期的地中海和地中海地區(qū)》、《法國經(jīng)濟(jì)社會(huì)史》、《十五至十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》。

楊起，學(xué)者，現(xiàn)居北京。有譯著多種。